niial: , Jau th mini o
Istoria Carfii. / Mi
ite scrisurile, / Ca un
ore line st ore grele, /
bbas sau Akbar / san
2/ deprinde pgustul
FETsuri Spun ceva mai
nafura intimd i la
tului; un fel de ,,mise
lirice se cristalizeazi
en soi de agteptare a
in litera chemati s-o
i, de ,barbarie" a
wdevarata trezire a
e o dati cu recoa-
a datului senzorial
mare masurd, vizutd
tie de scris., Uneori,
doar ,wvizitatd” in
:mului: ,Eu am venit
crie inir-o evocare a
ic obdrgie. Altd datj,
qme simplu  acom-
crptural: | Pind mai
“pta/ la stAnga/ mai
ireg peisaj capiti,
de: ,, ‘Vel pélpéi ca
zis/ Intre accentele
5t liniile de unire/ ale
un tithu de poezie
wmplare  frumoasa
‘eril  nostru™),  se
ia, atit de specificd
ntre obiectul natural
rele care fnconjurav
rea a fi piatrd. / Am
t lui Varlaam®*. ..
¢. Poemul obiect) si
nu sunt doar teme in
a poeziei“, ci se
ctici de textualizare,
nd {ca, de exemplu,
Odrit 51 evenimentul
/stat / unde-i
i/ se clatind/ fira
resul acordat aga—
z a semnificantului,
ubtile ars combina-
de litere). Direct sau
e definesc un poeta
nt conditia, gustind
wale, bucuria mode-
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#&rii pastei sonore, destinderile unei anumite
Bhertdfl manifestate deopotriva fati de elemen-
taritatea triirii §i experienta carturdreascd. Nu o
daid acestea sunt confruntate cu un fel de
anzlancolie a frustrérii, dar gi cu demnitatea ce-
ui ce-gi construieste cu proprnle unelte ,,sihés-
wiile”, ori cu o detagare ironicéd, in versuri epi-
gramatice, cind nu constati, pur §i simplu,
indiferenta vietii elementare fata de posibilele
terarhiziri din spatiul Creatlel Ldincolo de
seamul ‘Sedos’ viata vuia/ o durea exact in
ot / dacd intdia sau a dova etapd atdmd / mai
“gren In opera poeticd a lui Blaga®” (O cdldrorie
& 1984). Atitudini ca acestea din urmi repre-
rintd insd nigte extreme inir-o poezie In care
Zravitatea e, In genere, sustinutd de cere-
“monialitatea gestului gi a rostirii. Ele semna-
feazd Tnsd un plus de mobilitate a viziunii, ni-
cruinfa de depdsire a formulelor prin care lirica
‘Bt A.R. s-a impus pénd acum, constituind si
stmptomul unor tulburdri ale echilibrului laun-
tric, al unei crize spirituale. Astfel Incét, aldturi
de o poezie a contemplatiei si reveriei, Misca-
ea de revolugie propune texte de un accentuat
dramatism, expresii ale unor momente de
esiguranti §i dezabuzare, ale unui sentiment al
“precaritdtii fiintei intrate sub zodie autumnald:

34 scriu ce se poate scrie”, ,,5 scriv gi sa fin”,

al (auto)ironiei din ultimele stante bacoviene:
“.Eu cu mine pe drum // Aceasta nu e foarte
hine/ dar oricum/ e mai bine decét deloc/ decét
singur. // decét oricum”. Aceastd carte poate fi
“vonsideratd, agadar, un moment de bilanf si de
intezdl In care se recompune varietatea magtilor
poeziel ful A. R;, ajunsi la deplina maturitate.
EDITH: Miscarea de revolufie, Cluj-Napoca, 1985; Septen-
grion, Prefati de Dumitru Micu, notd bio-bibliograficd de
A. Réu, Bucuresti, 1994,
REFERINTE CRITICE: L. Alexiu, in ,Orizoat", nr.45,
: §985; V. Felea, in ,,Tribuna®, nr.36, 1985; Gh. Grigurcu, In
Roméfnia literard™, nr. 49, [685; 1. Pop, Pagini transpa-
rente, 1997.

I.P.

MOARA CU NOROC — Nuveld de loan
Slaviei, apéruti in volumul Nevele din popor,
Bucuresti, Editura Librdriet Socec & Comp.,
1881, si, In paralel, In fraducerea Mitei
Xremnitz, in ,,Deutsche Revue®, nr. 10-12 din
acelagi an. Ea pare inspiratd din intAmplari reale
sau, in orice caz, din Imprejurdri social-istorice

entimentul solitudinii are uneori gustul amar -

reale, descrise de autor in diferite studii si
evocate in lucrarea memorialisticd Lumea prin
care am trecut. Legdtura cu traditiile gi folclo-
rul despre ,lotri“ din t{inutnl Zarandulm nu
poate fi tigaduita.

»Nuveld solida cu subiect de roman®, cum o
caracteriza (. Cilinescu, Moagra cu noroc
reprezintd in opera lni S. o noutate si o culme.
Ea este rezultatul a ceea ce E. Auerbach numea
,intilnirea realismului cu seriozitatea existen-
tiaidi $i tragicd"”. Avem indicii despre lecturile si
discutiile din cenaclul ,Junimea privind
comparatia dintre vechea tragedic si proza
modernd, capacitatea acesteia din wmi de a
exprima emotiz tragicd, In ciuda inspirafiei
scrittorului din medii sociale inferioare gi a
personajelor aparent incompatibile cu miretia §i
eroismul. In aceastd atmosferd apare in opera
slaviciand ,realismul tragic™ (E. Todoran). De
altfel, Moara cu noroc pistreazi unele reminis-
cenfe din vechea tragedie, de la prezenta temei
destinulni la cea a hybrisului, de la o anumitd
unitate de timp (un an) g1 spatin (hanul} la
personaje ca ,,bitrina”, mogtenitoare a functii-
lor corului, de la ciocnirea de caractere puter-
mice la pieirea lor In final, cu sentimentele de
mild §i groazd ce le provoacd cititorului, Legatd
de clasicism, nuvela slaviciani aduce totodaté o
tematicd preponderent moderni si este realizata
cu mijloacele specifice scriftorilor realisti ai
epocii, Scricre de actiune, dar i psihologica,
Moara cu noroc marcheazi iegirea lui 8. din
limitele satului ca o colectivitate inchisd si
abandonarea pitorescului etnografic si ling-
vistic, o datd cu adoptarea formulei naratinnii
auctoriale obiective. Actiunea nuvelei este
situatd intr-o zond de interferen{d geografici,
intre cidmpia Aradulyi 51 mun{ii Bibhorului,
aflati oarecum in afara unei organizédri sociale
riguroase, dupd cum la o intersectic sc giseste,
in punctul inifial, destinul eroului principal,
tAndrul cizmar fard clienti Ghifa, din orégelul
Ineu. intr-un scurt prolog se 1nfrunta prin doya
instante, bitrina soacrd §i Ghitd, doud menta-
litati. Prima reprezintd mtelepcnmea ancestrald,
conservatoare: ,,Omul si file muliumit cu
sirdcia sa, céici, dacd e vorba, nu bogitia, ci
linigtea colibei tale te face fericit“. Cea de-a
doua, dorinta de schimbare, spiritul de aventuri
in cdutarea norocutui. Batrina nu-si impune
duforitatea, c1 emite up avertisment, pe care-1 va
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repeta chiar in prezina catastrofel finale. Lui
Ghitd i se lasd Intreaga libertate de alegere i,
deci toatd raspunderea §i acesta hotdrigte fard
ezitare sd-si urmeze dorinta. De la Sf Gheor-
ghe, ¢l arendeazd Moara cu noroc, 0 circiumi
situatd intr-un loc pustiu, dar care le pare noilor
locatari frumos si binecuvantat datoritd cgtigu-
rilor rapide ce le realizeazi. Fard a fi un
descriptiv, de data aceasta 8, reconstituie minu-
tios spafiul In care se va desfagura existenta gi
se va consuma drama eroilor sdi. Hanul este
agezat intr-o vale dezolanti, in care se intri gi
din care se iese cu greu, poartd spre ,locurile
rele”, pline de capcane, care nu pot fi ocolite,
asemenea Jocurilor vrijite din basme. Un amplu
panoramic -al imprejurimilor potenteazi, prin
clementele selectate, impresia de spatiu in care
plutesc vagi amenintiri, care genereazd neli-
nisti. In centrul taboului stiruie dond imagini

ambele pe verticald, cu semnificafii simbolice:
copacul trisnit, sdlag pentru corbi, Intruchipare
a singuratafii §i a morfii, i furnul bisericii din
Fundureni, iluzorin parca, simbol al sacrului,
dar si al colectivitifii dup@ care vor ténji
personajele nuvelel, frd a reusi si revind in
mijlocul ei. Spatiul fizic se intregeste cu cel
umazn, dominat de lumea porcarilor ce-3i mand
turmele prin  pidurile de stejar din jur.
Economia pastorald, ca generatoare de violent,
jaf gi crimi, a mai fost evocatd In literatura
roménd, de la Miorifa la Baltagul lui Sado-
veanu. In cazul de fatd, de turmele de porei se
leagd si o simbolisticd aparte, de origine bibli-
cd, vizdnd demonicul, ,necuratul”. Adeviratul
stipin al acestor locuri rele” este Lica,
sdmdadau peste zeci de tarme, tilhar gi criminal,
intrat deja in mit. ,M& cunogti?®, il intreabd el
pe Ghiti la prima intilnire. La rispunsul
negativ al acestuia, replic: , Atunci mi gtii de
nume., Fu sunt Licd, simidiul®. El conferd
locurilor acel  caracter demonic, resimtit cu
fnfiorare de circiumar. Vointa sa, a omului ,.ca
de freizeci §i sase de ani, Malt, usciliv gi supt la
fatd, cu mustata lungd, cu ochi mici s1 verzi si
cu sprincenele dese §i Impreunate la mijloc,
prescrie legile micului univers pe care fl
stipineste §i faptele sale sunt evenimentele
care-i creeazi istorfa. Prin scene dialogate,
naratiune, rezumat, monolog interior, descriere
etc., actiunea nuvelei se intregeste din
intAmplari si discufii-banale, alternind cu altele
senzationale, ca jafuri, crime, un proces, carac-
72
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teristice genului polifist, petrecerea dezmaitaté
din ziua de Pagte, gestul profanator al lui Lici,
infrat cn calul In biserica, ¢, in final, moartea
né&praznici a personajelor principale. In centru
se afli ciocnirile dintre Ghitd i Licd, doud
personaje cu un potenfial ce trece peste media
umana, ciocniri fn care avantajul este mereu de
partea Simaddului. Clnd apare in spatiul
nuvelei, Licd Samadiul, prezentdndu-se ca o
naturd monolitic, ménati de o vointi de fier g
fird sentimente omenesti, pe care le socotegte
»sldbiciuni®, el isi pune inteligenta, de care ¢
atét de méindru — , peste mintea mea tot nu trece
niciunul cu mintea lui”, se laudd in fata lui
Ghitd — n stujba regizirii unor lovituri crimi-
nale, inducind in eroare justifia, nu fird a-si
asigura protectia unor puternict ai zilei. Jaful si
crima. sunt nu numai mijloace de procuare a
banilor, ci §i acte prin care vrea sa-gi dove-
deascé libertatea gi puterea, si-i domine pe cei
din jur. La oferta lui Ghitd, fascinat de forfa
riului ce o emand S&madaul si ménat de setea
de aur, de a-i deveni tovardy, Licd raspunde
categoric: ,,Nu te primesc!”. El are nevoie de
oameni ca unelte, victime, dar si spectatori,
peniru cd numai raportat la ceilalti 151 poate
satisface  infinita vanitate, Sdmidaul se
comportid totdeauna ca pe o scend. E prezentat
mai ales In dialog §i vizualizat prin cel mai
realizat portret. Cénd, bolnav fiind, este escortat
de jandarmi, autorul comenteazi: ,,...0ameni
umblau pe ulitd si fatd cu oamenii Licd phnd
chiar gi-n patal de moarte ar fi stat drept si
indriznet”. Observatia despre (teatralitatea
personajelor slaviciene este g1 aici confirmata
(V. Popovici), Valenfele sociale ale lui Lici
sunt exclusiv malefice. Chiar legatura sa cu
Ana, care pare si-] umanizeze, este izvoriti
dintr-o intentie de péngdrire, spre a-i da ultima
loviturd sofului ei. Pretenfia Samadaului de a se
situa in afara §i deasupra omenescului este nsi
o iluzie ce, iIntunecindu-i judecata, il va pierde.
Sfargitul lui reprezintd tot un act de orgoliu si
vointd, Neputind si ocoleascd moartea, el Isi
zdraobegte capul de un stejar, sfiddnd incd o data
orice autoritate omenecasci., Consecvenfa fi
conferd o carecare méretie si sceleratul Lici se
apropie de personmajul tragic, trezind mila gi
groaza cititorului. Eroul principal al nuvelet,
indiferent daci avem in vedere tematica sociald
sau psihologica, este cArciumarul Ghitd, Moara
cu noroc reprezinti mai ales istoria eseculwi

" arendarea hanului de la

acestui personaj, in plar
existential, reconstituirea
ter ca proces de alienare,
nus sinuciderea, evitatd
hangiului de citre oame:
prin excelentd eroul j
realigli ai secolului a
conditie social-economi
s& parvind prin Imbogiti

proastd reputatie, el se
ternic §i destoinic per
Solicitérile la care va fi:
nefaste cu Licd Simida
de puterile sale. Rénd 1
congtiinfa de om cinstit, |
jaf §i crimd, 1i afdtd lac
mari de bani ,necura
Lpicatul”, il utnilegte si
a-1 lecui de orice ,,sliby
izolarea. Cérciumarul se
proces de disolutie si a |,
reconstituit cu minufio |
alternanta actiunilor si ¢ |
cu relevarea trairilor 1 |
ciani a forfei distruel |
patimii pentru bani, est |
personaj cu mult dinam
intre tendinte contrari
banilor ¢i teami de Sin
cat”, insotitd de insingu |
omenesti, ca dragostes |
onestitatea, care 1 mi
pierde pe rénd valorile |
fericirea, adeviramt 1 |
masurd ce se zavoregte |
banii n taini i5i inchid: |
tindndu-i la distan{d pr |
planul vietii sale su
manifestare in contratir
si volitive. ,,Poate ci § ||
el Anei, care-i cere ¢
iegire din impas. Aceas
noroc §i intoarcerca

colectivitdfii abandon:
cfind o congtientizeazi
vointei, prin licomie,
apar impedimente inde
relatiile dintre soti

aseminitoare, elanuril
realizdndu-se In contr
ficind imposibild o 11 |




st, petrecerea dezmitati
Al profanator al lui Lici,
ic, si, In final, moartea
lor principale. In centru
re Ghifd §i Lics, dous
ial ce trece peste media
_avantajul este meren de
-and apare fn spatiul
U, prezentindu-se ca o
atd de o voin{d de fier gi
1, pe care le socoteste
¢ inteligenta, de care e
mittea mea tot nu trece
se laudi in fata Iui
iril unor lovituri crimi-
re justitia, nu fari a-gi
uternici ai zilei. Jaful g
nijloace de procuare a
care vrea si-gi dove-
rea, si-i domine pe cei
shitd, fascinat de forfa
idaul §i ménat de setea
‘ovardg, Licd rispunde
se!. Ll age nevoie de
me, dar §i spectatori,
at la ceilalti I5i poate
dtate.  Samddiul se
& 0 scend. E prezentat
izualizat prin cel mai
Inav fiind, este escortat
smenteazd: ,...oameni
cu oamenii Licd pani
rte ar fi stat drept g
despre teatralitatea
ste sl aici confirmat
sociale ale Ini Lica
Chiar legatura sa cu
inizeze, este Izvordtd
ire, spre a-1 da ultima
ia Sdmidiului de a se
omenescului este tnsd
judecata, 1l va pierde.
tun act de orgoliu si
cascid moartea, el fgi
11, sfidind fned o data
scd. Consecventa fi
: §i sceleratul Lica se
agic, trezind mila si
principal al nuvelei,
:dere tematica sociali
umarul Ghitd. Moarqg
ales istoria esecului
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“ter ca proces d

acestui personaj, 1 /Iﬁan social, psihologic si

alienare, avénd ca punct termi-
aus sinucidera, evitati doar prin fmpuscarea
hangiului de citre oamenii [ui Licd. Ghiii este
prin excelenfi eroul preferat de prozatorii
realigi ai secolului al XIX-lea. Avénd o

existential, reigyltuirea disolutiei unui carac-

-conditie social-economici inferioard, el doregte

& parvind prin fmbogitire. Singura solutie fiind

-arendarea hanului de la Moara cu noroc, cu o
-proastd reputatie, el se crede suficient de pu-
fernic gi destoinic pentru aceasti aventuri.
‘Solicitérile la care va fi supus, datoritd intAlnirii

nefaste cu Licd Simidinl, sunt insd mai presus
de puterile sale. Rand pe rdnd, Lica {i rapegte
congtiinta de om cinstit, ficindu-] complice la
jaf si crimd, 1i aftd licomia cu sume tot mai
mari de bani ,necurati”, fiinded i-a ghicit
~pacatml”, 1l umilegte gi fi corupe sofia, pentru
a-l lecni de orice ,slibichune” §i a-i desdvirsi
izolarea. Cérciumarul se zbate si reziste acestui
proces de disolutic gi anihilare a personalitatii,
reconstituit cu minutiozitate de soriitor, prin
alternanta actiunilor i confruntérilor exterioare
cu relevarea triirilor interioare. Tema balza-
ciand a forfei distructive a pasiunii, aici a
patimii pentru bani, este tratatd in cazul acestui
personaj cu mult dinamism. Eroul apare sfigiat
intre tendinte contrarii: jubilafic la vederea

" banilor §i teamd de Sdmidau, cufundare in ,,pé-

cat”, insotitd de insingurare, sau porniri profund
omenesti, ca dragostea, prietenia, demnitatea,
onestitatea, care Il ménd spre ceilalfi. Ghitd

" pierde pe rind valorile umane ce-i alcituiseri

fericirea, adeviratul noroc dispretuit, si pe
méisurd ce se ZAvoreste tot mai des si-gi numere

“banii in taini igi Inchide sufletul fatd de ceilalti,

finfndu-i la distantd printr-o purtare brutali. In
planul vietii sale sufletesti se constati o
manifestare In contratimp a proceselor rationale
51 volitive. ,,Poate c& gtiu, dar nu pot”, i spune
el Anei, care-i cere ciutarea unei solutii de

- iegire din impas. Aceasta era pirsirea Morii cu

noroc §i intoarcerea in spatiul securizant al
colectivititii abandonate, dar de fiecare d
cénd o congtientizeazd intervine fie o parali
vointei, prin ldcomie, teamd sau \lf}m
apar impedimente indeosebi din partea Anei.

relafiile dintre sofi are loe” o dereglare
aseminfitoare, elanurile de.apropiere ale unuia
realizindu-se in contratifip cu gle celuilalt g
facind imposibild & intelegere. In fata mortii,

Ly -

cei doi fsi explicd printr-o fatalitate nenorocirea
care i-a lovit: ,,Ghita! de ce nu mi-ai spus-o tu
mie asta la vreme!? zise ea Indbugitd de pléns,
gi-1 cuprinse cu améndoud bratele... Pentru ci
Dumnezeu nu mi-a dat gndul bun la vremea
potrivitd, zise el...”. Ultima solutie, una nega-
tivd, este clutarea unitifii piérdute in moarte.
Acelagi ritm al manifestarilor de apropiere
realizeazd Chitd ¢ fatd de Pintea jandarmul,
pentru care simfise la inceput prietenie si
incredere, ca apoi, mai ales din licomie, s3
devind duplicitar §i Intre cei doi si intervini
suspiciunea gi distanfa. In raport cu Ghiti, Ana
este un personaj complementar. Dependenta de
sot, cu o libertate de hotérére si actiune limitata,
ca este fot att de vulnerabild in fata prime;j-
diilor de la Moara cu noroc. Personajul este
construit pe o coordonati unicd, singura ei
legiturd puternicd cu ceilalti fiind cea erotici.
La inceput, aceasta se realizeazd Intr-o plicuta
ambiantd familiali. In noul mediu, va evolua
citre o ,slibiciune®, o pasiune contrariatd, care
face ca Ana si devind o striind in caminul
conjugal. Optiunea ei, favorizatd de impreju-
riri, se produce. fird prea mult dramatism.
Dezamigita de sof, pe care-1 judecd cel putin in
parte presit, In ultimul moment ¢ gata si
abandoneze totul §i si plece cu Licd Naturd
mai instinctuald, ignordndu-gi aproape deci-
derea si nerecunoscindu-¢i ,,vina“, Ana opune
vointel de moarte a lni Ghita, de purificare prin
moatte, o puternicd voin{d de a trii. Nu este
exclusd, in aceastd viziune asupra personajului,
influenta schopenhaueriand. In cele din urmi,
Ezﬁa CHRITIE a.1 de sotul ei, care nu mai poate
suporia viata dupd ce pierduse toate valorile
ce-i dideau sens, dar nici nu o poate l3sa pe ea
in urma lui, pAngiritd de atingerea Simidaulu,
pe care 1l credea scépat. Eroul lui 8., desi lipsit
de maretie si vinovat, irezegte compasiunea prin
spectacolul luptei si al suferintet sale. Ideea
unuj destin' nefadt este reluati n scena finali,
cind ba >-Singura care, aldturi de copii, si-a
dstral inocenta prin legitura neintreruptd cu
sacrul i colectivitatea, contempld ruinele ha-
nuiui ars deasupra celor doud cadavre, excla-
ménd: ,Simfeam eu c¢d nu are si iasi bine; dar
aga le-a fost datal..”, Sfarsitul nuvelei
sugereazd insd §i pedeapsa divind prin potop —
»Acu m-a ajuns ménia h Dummezen®, exclami
Licd -, sub forma focului care mistuie hanul si
a apei ce poartd cadavrul Simadaului. Scriitor
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MOARA LUI CALIFAR

de mare rigoare morald, ce se considera in .
primul rdnd un pedagog, 8. nu era un fatalist. MOARA LUT CALIFAR - Povestire de
Cu deplind acoperire artisticd, el propune, prin  Gala Galaction, publicati fn volurul Bisericuyq
negatie, un ideal, un Indemn Ia luciditate 51 din Razoare, Iagi, Viata roméneasci, 1914,
cumpidtare, la solidaritate umand in fata riului Apdrutd in | Literatnrs sl arti roménd“, nr. 3 din
din societate §i din suflete. Moara cu noroc a 25 martie 1902 si semnata Grigore Pisculescu,
cunoscut un deosebit prestigiv, mai ales in retipdriti in »Viata sociali® nr. 7.8 {august—
posteritate, apiirind in zeci de edifli, fiind septembrie) 1910 sub numele Gala Galaction,
fradusi in limbi straine $1 ecramizati. A ces dintdi scriere reprezentativs a longevivului
beneficiat de interpretdri critice din cele mai  si prolificului prozator va fi inclusi apoi in
diverse perspective, recunoscindu-i-se aproape  volumul din 1914, alituri de alte nuvele/
unanim calitatea de capodopers i influenta povestiri, elaborate dupd 1910, precum Glorig
asupra evolufiei nlterioare 3 prozei roméanesti. Constantini, Copca Radvanului, De la noi g
EDITIL: . Novele din popor, Bucuresti, 1881 Novele, I, Cladova. Un an mai tirziu, volumul obfinea
Bucuresti, 180¢; Nuvele, 11, Bucuregti, 1907 (ed, H-vii, premiul |, Eliade Rédulescu™ al Academiei
1921-1943); Opere alese, 1, Muvele, Bucuregti, 1949; Ope- Romine, raportor fiind Delavrancca. Despre
re, T, Bucurcsti, 1952; Moara cu noroe, Bucuresti, 1958; geneza acestei scrieri exemplare autorul ei ne
Nuvele, 11, Ed. in rijitd, cu un glosar i note de 1. Pervain, ¢ -, . A
R. Todoran g Mafia Protase. Prefats dsc Ion Breazu, Bucu- mfol::neaza. ~M-am nascu,? n Judeml.cu nm_n?
regtl, 1958, Nuvele, I, Moara cu noroc. Prefatd de P, Mar- fle Eadure"‘ Acolo. u'ude pam_m.!. TecuCIA s¢ varsa
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fuse mai prieten decit
Readus cu brutalitate |
planul temporal initial, §
mu inainte de a-] ucide
i retrisese pe neagte f
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culminant, si desnodi
productiva, pentru cé,
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